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0.1. ,,A cilti numai opere perfecte
¢ activitatea de banal epicureu™. Argument?

Atentia pentru dezbaterile din jurul canonului estetic repre-
zintd, in ceea ce ma priveste, o preocupare mai veche. Analizind
modul in care publicistica romaneasci a negat sau, dimpotrivi, a
apdrat (cu aceeasi vehementi si agresivitate) nucleul tare al cano-
nului, am constatat, de-a lungul ciutirilor mele, interesul noilor
cercetdri si al metodologiilor recente pentru acest loc ,fierbinte”.
Deloc surprinzitor, desi e un subiect incomod pentru teoria litc;—
rard, canonul revine in centrul discutiilor privind rolul memoriei
colective in selectia operelor (considerate) valoroase, convergenta
diverselor propuneri impunénd o regindire a modului in care e
cititd si, mai ales, prévitd (1) literatura. Aceastd fascinatie rispunde,
cel mai adesea, nevoii de ordonare si de organizare a spatiului lite-
rar, dar si de monumentalizare a creatiei artistice, intrucit asa-zisa
traditie canonicd, aspect definitoriu al gindirii occidentale, a fost
vizuti ca profilare a unui ,elogiu adus viziunii ordonatoare asupra

' Mihai Ralea, Scrieri din trecut in literaturd, Bucuresd, Editura pentru Litera-
turd, 1963, p. 128.

* Subcapitolele 0.1, respectiv 0.2 sunt versiuni revizuite ale eseului publicat in
revista Steaua. V. loana Pavel, ,Cum (mai) citim azi operele (im)perfecte”, in
Steaua, nr. 5/2021, pp. 48-50, hetp://revisteaua.ro/wp-content/uploads/Steaua-nr
-5-din-2021.pdf {accesat: 4.08.2021].
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lumii™. Altfel spus, ,disciplinarea” literaturii echivaleazi, pedeo
parte, cu reorganizarea sa in ansamblu (cu scopul de a o intelege ori
de a o explica), dar si cu evaluarea sa critic, respectiv axiologici,
pe de alta. -

Aceasti reflectie nu urmireste doar si organizeze si si descrie
fenomenul artistic, ci si si ataseze etichete valorice, care, la rindul
lor, si ierarhizeze texte si autori. Incercind si propuni metode ori si
ofere solutii de investigare a cimpului literar, cred ci teoria recenti
(in special metodologiile cantitative oferite de cAmpul World Litera-
ture) rateazi un aspect esential, care vizeazi rispunsurile pe caré lite-
ratura le oferd cu privire la ea insisi®. Evaluarea imaginii din oglindi
e una critica §i analiticd deopotriva, formuland rispunsuri in aceeasi
misurd in care genereazi noi intrebiri. Creativi si atentii la nuante,
literatura. problematizeazii canonul estetic, punindu-l sub semnul in-
trebirii, deopotrivi cu imaginea scriitorului de succes, justegea pre-
miilor sau cruzimea judecitii de valoare, (i)responsabilitatea artei, de-
constructia sa prin intertextualitate etc., toate aceste componente fi-
cand parte in mod organic, din punctul meu de vedere, din arse-
nalul canonic. Asumandu-si subiectivitatea selectiei si a montirii
(ca premise ale stiintificititii), studiul de fati isi propune si recu-
pereze, printr-un decupaj tematic, aceste ,spatii goale”, ignorate
si considerate nesemnificative.

Dincolo de aceasti motivatie, demersul tine cont de doui
constatiri de fundal importante. Prima dintre ele are in vedere

3 Mihaela Irimia, ,,Din nou despre canon”, in Carmen Musat, Caius Dobrescu
(coord.), Identificarea continui. In honorem Mircea Martin 80, Bucuresti, Muzeul
Literaturii Roméne, 2020, p- ’337.

* E adevirat ci propunerile din zona World Literature nu elimini definitiv pre-
ocuparea pentru text, sctiiturd, interpretare etc., ci muti accentul de pe literatura
care (se) gindeste pe cititorul sau analistul care gindegte literatura. Schimbarea de
perspectivi € congtientd §i privilegiazi in mod clar a doua componenti a dihotomiei.
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obiectul de studiu: aspectul esential aici este faptul ci cercetarea
stiintifici de astizi nu mai este preocupati in exclusivitate de lite-
ratura canonici, ci ia in considerare in mod profesionist i textele
minore sau de consum, considerate de cele mai multe ori lipsite de
valoare, la rAndul ei tot mai problematiza(n)ei astizi. Nu intAmpli-
tor, problema esecului literar beneficiazi de reflectie din partea unui
Pierre Bayard, spre exemplu, care discuti texte considerate nereu-
site’ale unor scriitori ,,mari” (i.e. canonici), precum Marcel Proust
(cu Jean Santeuil), Marguerite Duras (L Amour), Chateaubriand
(Les Martyrs) s.a., argumentand ci posibilitatea de a esua e infiniti,
iar modalititile ratirii — multiple’. In pofida acestui lucru, ,,ope-
rele-fantomi”, cu drept legitim la existentd, ,,merita tot respectul
nostru, poate chiar mai mult decit cele care s-au bucurat de o
supravietuire deplind”, intrucit ele sunt ,emotionante prin carac-
terul lor fragil si indecis™. In acelagi timp, e clar c3, in cadrul operei
aceluiasi autor, se fac diverse ierarhii in materie de valoare’estetici
si ¢, In pofida acestora, §i cele mai putin reusite dintre lucriri intrd
in atentia cititorilor sau a specialistilor datorita prestigiului de care
se bucuri scriitorii canonici.

La polul opus, exista i versiunea literaturii lipsite de orice va-
loare esteticd, un adevirat ,fenomen” asupra ciruia atrage atentia
Alex Stefanescu, exemplificind prin apelul la contextul literar ro-
ménesc. {n cartea Cum te poti rata ca scriitor, criticul bucurestean
inventariazi, {nainte de a comenta un vast ansamblu rezidual for-
mat din cirti ratate, publicate de autori obscuri, la care nu mi voi
referi aici, cAteva ,,metode” de esec scriitoricesc sigur. Simtindu-se
dator si se opund ,revirsirii” de literaturd de proastd calitate,

> Pierre Bayard, Cum se amelioreazd operele ratate? (2000), trad. de Nicolae Birna,
Bucuresti, Art, 2008, p. 17.
¢ Ibidem, p. 199.
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asemenea unei ,maree” intunecate’ {metafora si comparatia acvaticd
sugereazd, ironic, imposibilitatea L stavilirii” unui astfel de ,,curent”
exhibitionist, ca si pastrim registrul), Alex Stefinescu se amuzi in
fata ,carnavalului” regizat de prostia expresiva®. Metodele insuc-
cesului, pe care le identifici, se refera atit la formi, cit si la con-
tinut: registrul stilistic inadecvat, identificat in special in prozi sau
in teatru; emfaza utilizadi in formularea unor idei banale; obscuri-
zarea exageratd; parada stiintei, vizibili mai ales in cirtile esuate de
critic literard; stilizarea fortati si afectat; elogiul bombastic al
scriitorilor minori (in viagd!); ,,cosmetizarea” realitatii, similara ,far-
dirii mortilor”; limbajul mizerabilist nemotivat estetic; obsesia ori-
ginalitdtii; parodierea nereusiti a canonicilor; resuscitarea poeziei
si a stilului propagandistic; imitarea naivi a limbajului copiilor
s.a.m.d.’. Ce rezulti in urma acestor optiuni categorice ale ratirii
este ceva asemdndtor, dar nu identic literaturii; tratarea ,,produsului”
final ca surogat e o practici inofensivi, dar ea devine o atitudine
periculoasi a valorizirii incorecte atunci cind textul banal e con-
fundat (i.e. identificat) cu Literatura', nici micar cu arta de con-
sum, care se poate situa pe versantul compromisului, cici, fird a
avea pretentiile canonizirii, ea nu e atit de vulnerabili in fata even-
tualelor acuze de proasti calitate.

Din aceasti congtientizare deriva si a doua constatare pe care
am anuntat-o si care se referd la preferintele sau necesititile de lec-
turi: oricit de mari sau de profesionisti hermeneuti am fi, nu citim
doar literaturi canonici, ci si opere de ,rafturi” inferioare sau de
grad secund, degi nu cunoastem ,,metode” concrete sau pragmatice

7 Alex Stefinescu, Cum te poti rata ca scriitor. Cliteva metode sigure si 250 de cirti
proaste, Bucuresti, Humanitas, 2009, p. 5.

& Ibidem, p. 6.

? [bidem, pp. 7-16.

10 Tbidem, p. 16.
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de a demonstra valoarea estetici si de a ageza un text pe raftul care
i se ,cuvine”, mai ales ci obiectul de lucru nu se supune rigorilor
matematice prin calititile sale artistice. Exceptie face defensiva lui
Harold Bloom, care propune criterii de evaluare discutabile si la
care voi reveni.

De altfel, interesul pentru asa-numita ,a doua tradigie”' a
literaturii nu e de dati foarte recentd. Conceptualizarea nivelurilor
culturale, lansatd in spatiul francez, e actualizati prin contracultura
americand (delimitatd in Aigh culture si popular culture), confirmand
fascinatia pentru marginalitate, mai spectaculoasi si mai eferves-
centa decit centralitatea'?. Secundi (si nu secundari), ,,a doua tra-
ditie” cuprinde formele de expresie specifice naivitigii si gustului
popular, fiind alternativa mai reticenti la inventivitate, dar §i mai
stabild in fata conditiilor nefavorabile, mai durabili si mai inflexi-
bili in raport cu schimbirile decit cultura savantd®. Desi etiche-
tirile reciproce au lisat spatiu generos intimidarii, intre cele doui
traditii au existat adesea schimburi de ,replici” si asimilari, fie ele
simple dialoguri sau imprumuturi tematice, motivice ori tehnice'.
Indiferent daci facem sau nu diferentieri de valoare estetici, lectura
poate privilegia si texte naive sau chiar ,ratate”, aflate mai aproape
sau mai departe de perfectiune'®, afirma Mihai Ralea: ,A citi numai

" Folosesc aceastd sintagmi cu sensul utilizat de Gheorghe Perian in studiul
A doua traditie. Poezia naivd romdneasci de la origini pand la Anton Pann,
Cluj-Napoca, Dacia, 2003, passim.

12 [bidem, pp. 7-8.

B Thidem, p. 10.

“ bidem, p. 15.

"% Aceastd ,formuli a «perfectiunii»” este consideratd definitorie procesului cano-
nizirii, deoarece implicd autosuficienta operei in cauzi. V. Cosana Nicolae, Canon,
canonic. Mutatii valorice in literatura americand contemporand, Bucure§ti, Univers

Enciclopedic, 2006, p. 28.
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opere perfecte e activitatea de banal epicureu, de curent egoist,
vesnic deschis in afard, ca si profite de ceva. Frecventarea perma-
nenti a autorilor mari e sord buni cu arivismul monden ori poli-
tic”'%. Chiar daci, din perspectivi logico-semantici, adjectivul
perfect nu are grade de comparatie, antonimul siu indicind ,,gtir-
birea” obiectului pe care il caracterizeaza, mdsura apropierii sau a
indepdrtirii de idealismul perfec(tionis)t poate da gradul valorii
estetice si, implicit, sansa mai mare sau mai redusi de ,cucerire”
a unui loc sigur in interiorul canonului. Atitudinea epicureici de
acceptare exclusivistd a artei canonice este posibild, dar ea poate
fi completatd de o viziune mai coerentd asupra intregului sistem
artistic. ,

Si o ultima observatie ,,tehnica”: pe parcursul cercetirii, grafia
si punctuatia din cadrul fragmentelor citate au fost adaptate con-
form normelor in vigoare, in timp ce eventualele erori tipografice au
fost corectate in mod tacit. De asemenea, am notat intre paranteze,
dupi ttlurile invocate, anul primei editii a cirtilor citate acolo unde
au existat mai multe sau unde traducerea in limba roméani a fost
realizati cu intArziere fai de textul original, din dorinta de a oferi,
pe cit posibil, si contextul cit mai atent articulat al ideilor invocate
pe parcursul demonstratiei de fatd.

16 Mihai Ralea, op. cit., p. 128.



0.2. ., Marginalitatea este mai ampla
decat centralitatea”. Orizont metodologic

Desi cAmpul metodologic e preocupat de procesele canoni-
zirii si de rezultatele sale, discutiile se poarti mai degraba in zona de
reflectie teoreticd decat in cea a hermeneuticii. Studiul de faté se
inscrie intr-o directie comparatistd, incercAnd si completeze perspec-
tiva teoriei critice cu una adiacentd, mai aplicatd, interesatd si (sau,
mai ales) de interpretarea unor texte care oferd problematiziri si-
milare, avind ca nucleu constant reprezentarea canonului, in toate
variantele si variatiunile sale, dar §i ceea ce riméne 7z urma monu-
mentalizdrii lui. Literatura este privitd, inteleasa, analizati ca eco-
sistem, agadar, ca ansamblu bazat pe relagii strinse intre texte i
autorii lor (ca organisme dotate cu viatd proprie), respectiv factorii
contextuali, biotici i abiotici (ca sd pastrim metafora), care sustin
componenta vie, dinamic i in permanentd expansiune.

Aceasta pozitionare implici, In consecintd, nu doar riscuri, ci
si dificultdti de abordare metodologici. Fiindci ,marginalitatea este
mai ampld decit centralitatea™, in termenii lui Virgil Nemoianu,
inegalul raport al dimensiunii dintre componentele sistemului face
dificild si chiar imposibild exhaustivitatea analitici ori formularea
concluziilor absolute. In plus, suprafata dintre principal si secundar

' Virgil Nemoianu, O teorie a secundarului. Literaturd, progres si reactiune (1989),
trad. de Livia Szdsz Campeanu, Bucuresti, Univers, 1997, p. 6.
2 Ibidem.
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este acoperiti de ,,0 suitd de posibilitati, de la colaborarea dificili
pand la ostilitatea blazati™, ceea ce transformi optiunea pentru o
singurd metodi de lucru intr-un artificiu pe cit de riscant, pe atit
de reductionist.

Limitat(iv)4 si discutabili, privilegierea unei metodologii unice
rateazi aspecte esentiale, care pot risturna complet concluziile unei
demonstratii. Firi a avea pretentia unor argumente exhaustive i
irevocabile, prefer si riman in spatiul literaturii comparate, al cirei
obiect fluid nu a fost intordeauna delimirat cu acuratete, ci mai
degraba definit relational si dinamic*, ancorandu-mi exemplele si
interpretdrile in directia unor linii de hermeneutici, sociologie,
studii de imaginar si de imagologie etc.

Mai mult decit aceste preferinte (subiective, si ele) de abor-
dare, adevirata provocare consti in selectia i in organizarea cor-
pusului. In acest sens, cercetarea mea se conﬁgureaza prin asumarea
unei pozitii care se revendici, pe de o parte, de la traditia compa-
ratistd (prin selectia textelor si a autorilor indiferent de varsti ori de
geografie), dar pistreazi limitele traducerilor si ale textelor in limba
romind, pe de alta. Chiar si in absenta unui program coerent sau
a unei p011t1c1 de traducere in limba rom4n3, cred ci se poate vorbi
despre cum ,,vede” literatura ori cultura romani canonul estetic,
occidental sau nu, tocmai prin aceasti selectie a ceea ce se traduce.
Pénd la urmi, textele traduse fac parte, si ele, din literatura romand,
subliniaza poetic Alexandru Mugina: ,Ceea ce numim obisnuit
literaturd romand nu ar fi [...] decit o parte a traditiei literare romé4-
nesti, cealaltd parte [s.a., A.M.] constituind-o tocmai traductiile in
limba romani, literatura care nu a fost scrisi in limba romAni, dar

? Ibidem, p. 71.

* Idem, Postmodernismul s identitatile culturale. Conflicte §i coexistenga (2010),
trad. de Laura Carmen Cugitaru, lasi, Editura Universicatii , Alexandru [oan Cuza”,
2011, p. 233.
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a devenit, prin traducere, si a limbii roméne™. Relativ retoric, el se
intreaba dacd Psalmii lui Dosoftei apartin literaturii roméne, in
perimetrul ei conventional (reductionist), subliniind paradoxul ,,in-
susirii” auctorialititii traducitorului pentru majoritatea textelor im-
piratului David®. Firi a nega influenta textelor striine pentru di-
namica fenomenului literar romAnesc si cu rezerva ci nu am citit
intreaga literaturd roménd, delimitez acest perimetru din doringa de
a oferi coerenti intregului demers.

Perspectiva raporturilor strinse dintre literatura nationala si
cea tradusi intr-o anumitd limb3 se revendici si de la teoria polisis-
temelor, propusi de Itamar Even-Zohar. Intelegind literatura tra-
dusi ca fiind cea mai activi componenti a polisistemului literar, el
afirmi potentialul acesteia de a-l modela’, mai ales in- cazul aga-
numitelor literaturi periferice. Traducetile completeazi o literaturd
nationala (periferici), reprezentind nu doar un canal de import al
unei mode literare, i §i o sursi de alternative estetice (,a source of
reshuffling and supplying alternatives™). Din aceasti categorie
foarte laxi a literaturii ,romane” (i.e. a literaturii comparate traduse
in limba romana), am evitat selectia exemplelor apartinind exclusiv
culturilor europene majore, in incercarea de a respecta diversitatea
si eterogenitatea lor, dimpreuni cu cele periferice, pe linia deschisa
de critica la adresa studiilor postcoloniale’.

* Alexandru Musina, Supravietuirea prin fictiune, Brasov, Aula, 2005, p. 9.

¢ Ibidem, p. 8.

" ltamar Even-Zohar, ,Polysystem Studies”, in Poetics Today, vol. 11, nr. 1,
Durham, Duke University Press, 1990, p. 46.

8 [hidem, p. 48.

? Pentru mai multe detalii si trimiteri, 2. Theo D’haen, ,How Many Canons Do
We Need? World Literature, National Literature, European Literature”, in Liviu
Papadima, David Damrosch, Theo D’haen (eds.), The Canonical Debate Today.
Crossing Disciplinary and Cultural Boundaries, Amsterdam, Rodopi, 2011, p. 36
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Dincolo de aceasta selectie, modul de organizare a demonstra-
tiei si de abordare a corpusului presupune un joc permanent cu
textele, cu ordinea lor, cu selectia ,,mostrelor” ajunse in ariergarda
argumentelor. Scopul final vizeazi, in consecinti, nu neapdrat her-
meneutica textelor in integralitatea lor, ci selec;ia unei imagini su-
gestive, evidentierea unei scene emblematice, comentariul unui epi-
sod reprezentativ pentru a le gisi postura cea mai convingitoare in
colajul final. Originalitazea prezentului studiu nu rezidi, prin ur-
mare, in mod necesar in noutatea interpretirii (desi ea existd in
multe situatii), ci in organizarea eterogenititii de argumente si de
comentarji textuale. Aceasti abordare urmeazi, in definitiv, liniile
Noului Istoricism (NVew Historicism) american, care deschide calea
subiectivititii ca premisi a gtiintificititii §i reagazi (meta)naratiunea
in cadrele juxtapunerii si ale montajului'®.

De altfel, montajul este o alternativi metodologici de organi-
zare a unui corpus, in pofida reticentei cu care a fost privit. Motivat
de necesitatea organizirii cunoasterii, el se defineste ca juxtapunere a
mai multor elemente intre care autorul (i.e. privitorul, exegetul)
impune relevanta sau alegerea subiectivd. Desigur, viziunea acade-
micd, institutionalizatd, va prefera strategiile ,,sigure” (monografii,
decupaje cronologice clare etc.), care pot micar si mimeze pretentia
exhaustivititii in abordarea unui decupaj tematic. In schimb, op-
tiunea metodologica a montajului (in linia deschisi de Pasajele lui

' Mihaela Ursa, Serditopia, Cluj-Napoca, Dacia XXI, 2010, p. 245. In plus, ideea
de (meta)naratiune se construieste in urma comentariilor lui Hayden White pe
marginea intelegerii (meta)istoriei i a felului in care narativitatea nu e atit o
form3, cind un mod subiectiv de a relata faptele, congtientizind aceasti pozitie
discursivé. V. Hayden White, Metabistory. The Historical Imagination in Nineteenth
Century Europe (1973), Baltimore & London, John Hopkins University Press,
1975.



